Estoy pintando, y pintando mucho, como hace tiempo, por eso no escribo en el blog.

Preparo, bueno ya casi está, una exposición que se inaugurará el quince de junio en París, en la Galería Les Singuliers.

Para pintar, para pintar de verdad, es necesario no pensar mucho. Pensar, claro está, del verbo cavilar o reflexionar. Eso de pensar “sin objeto”es precisamente de lo que se nutre la literatura, pero la pintura es otra cosa.

En las cosas motrices y las que se hacen con las manos hay que estar en lo que se está; que es realmente placentero, pero de tanto marear la perdiz ya se me estaba olvidando el gusto de hacer por hacer. Caminar por caminar es lo que hacen los peregrinos y vivir por vivir es lo que hacen las gentes sabias.

La reflexión sin acción es origen de muchas psicopatías, aunque también es cierto que la laboriosidad por sí misma no es ninguna virtud y es refugio de muchos imbéciles, incapaces de pararse un momento, mirarse al espejo y preguntarse que coño están haciendo con su vida.

Hoy en el libro de fotos que venden con “El Pais” sale una imagen de la “Fuente del milenio”, la escultura que Jaume Plensa hizo en Chicago hace un par de años.

Conozco muy bien el proceso de encargo y ejecución de esta pieza ya que soy amigo de Jaume desde hace un tiempo ya más que respetable.

Como es una perfecta parábola de lo que es hoy el mundo del arte voy a pasar a contársela.

Un millonario de Chicago propietario de un buen número de empresas deseaba dejar a su ciudad un conjunto de edificaciones y esculturas que urbanizase un parque que iba a llamar el Parque del milenio. Quería trabajar con los mejores, pero no sabía quienes eran. Para resolver esto echo mano, como siempre hacen los poderosos, de “los especialistas”, que le asesorarían sobre las personas más capaces de acometer el proyecto. Hasta aquí normal, lo que iba a diferenciar la selección es que este señor no terminaba de fiarse de los expertos, tan influenciables como él por un sin fin de circunstancias. Para protegerse de esto lo que hizo fue encargar una lista de diez artistas capaces de acometer el proyecto a otros tantos especialistas de todo el mundo. Luego empleando la ley del común denominador convocó a los que más veces se repetían en los distintos inventarios de los próceres de las artes.

Jaume junto con otros tres escultores fue seleccionado, por este sistema, para realizar el proyecto de la fuente del parque. Presupuesto: tres millones de dólares. Así fue convocado para la presentación de la maqueta un día determinado. Jaume se presento en el despacho del millonario con las manos en los bolsillos sin maqueta, ni proyecto, ni dibujo y le dijo:

-Nunca he hecho una obra que no haya soñado antes. Y ni con usted, ni con Chicago, ni con fuente alguna he soñado. Le agradezco, no obstante, la atención que ha tenido conmigo al pensar en mí.

Y se largó.

El millonario no consideró las maquetas de los otros escultores y se empeñó en que fuese Jaume el autor de la fuente.

Unos meses más tarde, Jaume soñó la fuente.

Se trataría de sendos paralelepípedos enfrentados,  como de veinte metros de altura, chorreando agua por todas sus caras. Bajo el agua, en las caras enfrentadas, una filmación de rostros de gentes de Chicago pondrían los labios en forma de culo de gallina, y en ese preciso instante, soltarían un “buchito de agua”, que dada la proporción seria, más o menos un metro cúbico de líquido elemento. Todo esto estaría emplazado sobre una gran superficie de piedra negra sobre la que habría unos milímetros de agua, de modo que se pudiese pasear sobre ella y diese el efecto de caminar sobre las aguas, como Dios nuestro Señor en el mar Rojo.

Al millonario le entusiasmó la idea y volvió a convocar a los especialistas, esta vez a técnicos en construcción, para ver como se podría ejecutar. Le explicaron que en Chicago se hiela el Lago Michigan y que el líquido que exudaría la pieza habría de ser prácticamente anticongelante. Que los aparatos de video para la reproducción de imágenes de semejante tamaño y definición, amás de funcionar permanentemente bajo el agua, estaban por inventar. Por no hablar del sin fin de demandas esperables interpuestas por los ciudadanos al recibir el súbito e inesperado manigerazo de agua de los colosales rostros.

Así y todo continuó adelante y hoy existe.

Ha costado al final más de doce millones de dólares. Ha sido elegida la mejor escultura pública del año en el mundo. La fama de Jaume ha aumentado exponencialmente, aunque a él no le importe mucho.

Y hoy domingo 28 de Mayo de 2006 sale entre las imágenes mas significativas del tomo número diez de la Memoria gráfica de la historia y la sociedad españolas del siglo XX, que venden con el País.

:

Una obra de arte lo es; ¿por como está hecha?; o ¿porqué esta hecha?; o ¿por quién esta hecha?; o ¿por lo qué es en sí misma?; o ¿por la capacidad de significar a través del tiempo?.

Me resisto a mirar el fenómeno artístico desde la sociología, dónde siempre se encuentran respuestas, al fin y al cabo las ciencias humanas son un invento francés y los franceses siempre tienen respuesta para todo. Lo que quiero es intentar definirme, para mi uso personal, el misterio en sí de la obra de arte.

Iría, pues, la primera afirmación:

"Un artista es un hombre que idea y ejecuta objetos que nadie le ha encargado por el gozo estético que le produce el proceso y el resultado."

Son el jubilado o el preso que construyen maquetas con cerillas, el herrero que recorta en chapa figuras de animales para decorar su bodega.

Va la segunda:

Además. "El artista habrá de tener un ego sobredimensionado, capaz de hacerle creer que el sentido de su vida sea construir sus artefactos."

De este tipo los manicomios están llenos.

Va la tercera:

"El artista hará creer a sus contemporáneos, primero a sus más cercanos y luego a todos los demás, que su modo de ver y hacer, es el mejor y el más adecuado a la época."

Estos son Hitler, Mao, Stalin y un sin fin de pensadores y políticos autoritarios tan comunes en nuestra historia.

Va la cuarta:

"La obra de arte será valiosa por sí misma, y así se reconocerá por todos los espectadores sensibles."

Esto le viene muy bien al sistema financiero que podrá vehicular ingentes cantidades de dinero a través de estas sin dejar demasiado rastro contable. Por no hablar de la cotización variable, y no muy difícil de manipular, por las estructuras económicas mundiales que actualmente operan en el mundo.

Va la quinta:

"El hombre dejó de ser homínido, cuando construyo útiles; y fue verdaderamente humano cuando ejecutó objetos inservibles y bellos. Estos llenan ahora nuestros museos y gracias a ellos nos podemos hacer una idea de lo que somos y hemos sido."

Ahora esto es el sustento de la industria cultural que ocupa a decenas de miles de personas en el primer mundo. Los iconos más valiosos se prestan entre países, se comisarían exposiciones, se litiga por ellos, etc... Nunca, en toda la historia de la humanidad tanta gente ha vivido gracias a la ordenación administrativa y política de estos vestigios.

Los científicos lo son, esencialmente, por su capacidad para enunciar predicciones que luego resulten ciertas. Para enunciarlas han de echar mano de la imaginación, han de soñarlas; luego enunciarlas, y más tarde, probarlas. La imaginación, es pues, la herramienta primera del científico.

Hablamos sólo de unos pocos, poquísimos, de los que se llaman a sí mismos científicos y que, en realidad, y en el mejor de los casos, los más, se dedican a divulgar ciencia, casi siempre ya obsoleta o a ocupar rimbombantes puestos en la administración.

Pero a lo que vamos.